Le biberon

Biberon. Le bisou.

Quand votre boule finit sa course contre le cochonnet — pas près, contre — on appelle ça un biberon. Parce que la boule tète.

C’est la plus jolie chose du jeu et la plus énervante, selon à qui appartient la boule.

Un biberon vaut exactement un point, comme toute boule qui tient. Mais il change la mène. L’équipe adverse ne peut pas le pousser sans déplacer le cochonnet, et déplacer le cochonnet est un pari — il peut rouler n’importe où, y compris quelque part de pire. Alors en général, on essaie de le tirer. Tirer un biberon, c’est comme écraser une mouche posée sur un verre de champagne. Possible. Imprudent.

Les vieux joueurs visent le biberon exprès. Ils ne jettent pas sur le cochonnet ; ils jettent pour mourir à côté, doucement, comme on pose un verre plein. Les jeunes le dépassent d’un mètre et se demandent pourquoi les anciens sourient.

Faites un bisou au cochonnet. Les Français ont donné au plus doux coup du jeu le plus doux des noms.