Le tir

Tir. Le geste qui veut en découdre.

La pétanque a deux verbes, et ils font tout le jeu. Pointer, c’est placer sa boule près du cochonnet. Tirer, c’est lancer sa boule sur celle de l’adversaire pour la chasser. Pointer, c’est converser. Tirer, c’est trancher.

Le tir se joue haut et fort. Il tombe sur la boule adverse, ou juste devant, et l’expédie — idéalement en restant sur place. C’est le rêve : le carreau, le tir parfait, où la boule lancée s’arrête net à l’endroit exact de celle qu’elle a tuée. Quand ça arrive, tout le terrain se tait, puis tout le monde parle en même temps.

Chaque équipe a son tireur. Souvent la même personne, à chaque partie. C’est un tempérament, pas une technique. Les tireurs aiment les grands moments. Pointer les ennuie. Donnez à un tireur le choix entre un point sûr et un tir risqué : il tirera, il ratera, et il retirera.

Les Américains entendent « tir » et pensent basket. Mauvais sport. Le tir ressemble plutôt au plaquage d’un linebacker, ou au sacrifice aux échecs. On donne sa boule pour prendre la leur. De la violence avec un but.

Apprenez le tir en dernier. Le point gagne plus de parties que le tir n’en gagnera jamais. Mais quand tout se joue et que leur boule est posée sur le cochonnet comme si elle était chez elle — c’est là qu’on comprend à quoi sert le tir.

C’est tout.